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Aber die Stimme der Mutter drang nicht mehr bis 
auf den Grund ſeines Herzens. Die Sorge um Hedwig 
wuchs von Minute zu Minute. Frau Elſe fühlte es. 
Und weil ſie, was ſie gewonnen hatte bei ihm, nicht 
wieder verlieren mochte, erhob ſie ſich und lächelte ihn 
wehmütig an. i 

„Ach, ich bin doch eine alte Frau, Hanns Herbert. 
Die Aufregung ſchadet mir! Ich bin todmüde! — Gute 
Nacht, mein Sohn!“ 

Beſtürzt ſah er ſie an. z 

„Du willſt ſchlafen gehen? And Hedwig — 

„Mein mürber Körper verlangt nach Ruhe. Deine 
Frau wird ſchon heimfinden — ihr tut es nichts, wenn 
ſie ſich auch er a Nacht um die Ohren ſchlägt! 

„Eine Nacht —?“ 

Kühl und fern, verſchloſſen wie zuvor, liefen ihre 
Augen prüfend über ihn hin. a 

„Bei Hedwig iſt alles möglich — das weiß ich nicht 

erſt ſeit heut!“ z 


Mie im Kreislauf trugen Hedwig ihre Schritte. 
Am Nachmittag fand fie ſich, wie am Vormittag, vor der 
Wohnung ihrer Eltern; der Regen goß wie in der Frühe, 
der Wind pfiff, die Menſchen haſteten gleichgültig und 
mürriſch an ihr vorbei : 

Lange jah Hedwig hinauf. Was zog fie hierher? 
Welche Hoffnung nach Troſt und Ruhe trieb fie? 

Troſt und Ruhe? ... War es nicht viel mehr? 
War es nicht ein Schrei nach Rettung? 
Eine Flucht war es geweſen, die ſie forttrieb, an der 
au vorüber, die ſeine Mutter war. Kaltes Grauen 
15 ihr im Nacken ... ein Froſt hatte ihr Glück, ihre 
Liebe angehaucht N 

Nur h nicht verlieren — ich kann ihn nicht ver⸗ 
lieren! flehte ihr Herz. Und ſie wußte: an der Seite 
ſeiner Mutter verliere ich ihn! N 

Eine Flucht war es — ohne Ueberlegung — ohne 
Ziel — ohne Trotz. Nur die Angſt hetzte ſie hinaus in 
die ſchmutzigen Straßen, nur die Angſt trieb ſie blind⸗ 
lings vor die Tür ihrer Eltern. 

Dann und wann hatte ſie die Eltern bei kurzen 
Beſuchen in dieſen Monaten geſehen, und ſie waren ihr 
nicht anders als ſonſt, eher noch ferner, noch fremder. 
Aber vielleicht — wenn ſie in Sorge und Not kam? 
Vielleicht, wenn ſie um ihre Liebe bettelte .. 2 

Endlich löſte ſich ihr Schritt von dem feuchten 
Pflaſter; fie ſchauerte vor Kälte. 


Seit. 


„Na, das iſt aber eine Ueberraſchung! Und bei 
dieſem elenden Wetter! Den Tod kann man ſich holen! 
Komm ſchnell herein! — Vater! Ferdi! Hedwig iſt da!“ 

Sie freute ſich. Sie umarmte ihre Tochter ſtürmiſch. 
Der Vater tätſchelte ihre Hand; Ferdi ſchlich um ſeine 
große Schweſter herum. 

„Wo iſt dein Mann?“ quäkte er. > 

Müde, lächelnd, ließ Hedwig ſich die Liebkoſungen 
gefallen. 

„Komm, Mädel! Wir haben heut geheizt; es wird 
ja ſchon abſcheulich kalt. — Setz dich in die Sofaede!“ 
drängte die Mutter. d 

Ferdi räkelte ſich auf der Schwelle. 

„Haſte mir was mitgebracht?“ 

„Nein,“ ſagte Hedwig, „ich hab's vergeſſen. Ich —“ 
ſie war plötzlich heiſer, ſah rundum von einem zum 
andern in die freundlichen, willkommenheißenden Ge⸗ 
ſichter — „ich bin gekommen — ich wollte —“ 

5 755 Marta glühte vor Neugier. 


„Na- 

1 Hedwig haſchte wie eine Ertrinkende nach ihrem 
rm. 

„Mutter — darf ich wieder bei euch bleiben?“ 

Wortlos prallten ſie zurück, alle drei, Vater. Mutter 
und Bruder. 

„Was 
Vater. 

„Habt ihr euch gezankt?“ 

Frau Marta zog einen Stuhl heran. 

„Haſt ihn wohl geärgert?“ rief Ferdi weiſe. 
ſo'ne Geſchichte!“ 

Hedwig kämpfte mit den Tränen. . 

„Fragt mich nicht. Ich bitte euch. Heut kann ich es 
noch nicht jagen. Morgen — ſpäter. — Nur wiſſen 
möcht ich es — kann ich bei euch bleiben?“ 

„Was denn — ein paar Tage?“ 

„Ich .. weiß nicht! Mein Gott, ich weiß es nicht!“ 

Leiſe, unendlich gequält kam es über die blaſſen 
Lippen. a 
„Aber du haſt doch einen ſo braven Mann, und 
eine ſo vornehme, gütige Schwiegermutter! Es iſt ſicher⸗ 
lich nur ein Mißverſtändnis!“ 

Faſſungslos tätſchelte die Mutter Hedwigs Hände. 

Ferdi trug andere Sorgen auf dem Herzen. s 

„Du, daß du es nur weißt: in deinem Zimmer wohne 
ich aber jetzt. Da kannſt du nicht rein!“ 

Hedwig zuckte zuſammen. i 

„Ferdi!“ bat ſie. 

Er fuhr in ſeinen blonden Schopf. 

„Nee. Das iſt mein Zimmer!“ 

Die Hände in den Taſchen, pfeifend, ſchob er ab und 
knallte die Tür hinter ſich zu. Nicht einmal mitgebracht 
hatte ihm die reiche Schweſter etwas! Und nun wollte 
ſie ihn noch aus ſeinem Reich verdrängen? — Ausge⸗ 
ſchloſſen! Für ihn war der Fall erledigt. Er ſetzte ſich an 
ſeinen Schmöker und ließ Schweſter Schweſter ſein. 

Herr und Frau Mayland blickten ſich ratlos an. 

„Wenn du doch nur reden wollteſt!“ klagte Frau 
Marta. „Du warſt immer ſchon ſo empfindlich. Dir 
durfte man nie ein Wörtchen ſagen, dann warſt du gleich 
ang Schon als Kind! Gerade wie dein Vater. Der 
iſt auch ſo.“ 


. . was meinſt du damit?“ ſtotterte der 


„Ra, 


Der 
und her., 


fragen! 


„Ach, Unfinn! Wenn ſie bei uns wohnen will, dann 


muß ſie uns auch ſagen, was los iſt!“ 
Hedwig preßte die Hände zuſammen. 


„Mutter!“ jammerte ſie auf. „Ich kann nicht! Nein, 


ich kann nicht!“ 


Frau Mayland ſchob die Unterlippe vor und ſtemmte 


die Hände in die Seite. 
„Ja, wenn du kein Vertrauen zu uns ha 


wir doch auch kein Vertrauen zu dir haben. enn ihr 


auch verkracht habt, du und dein Mann, müſſen wir auch 


wiſſen, woran wir find. Sonſt ſetzen wir uns schließlich 
noch in die Neſſeln. Wenn er recht hat, kommt er uns 


auf den Kopf und macht uns die ſchönſten Vorwürfe, daß 


wir dir beiſtehen. Entweder — oder! Du kannſt ruhig 
hier auf dem Sofa ſchlafen, wenn Ferdi dir ſein Zimmer 
nicht abgeben will. Aber — was los iſt, müſſen wir 
wiſſen!“ 

Kopſſchüttelnd und unwillig wandte ſich der alte 
Mayland ab. 

Nur leicht hob ſich Hedwigs Bruſt, krampfhaft; tief 
zu atmen wagte ſie nicht, ſonſt kam das entſetzliche, wür⸗ 
gende Weinen wieder ... Langſam ſtand fie auf. 

„Dann will ich gehen.“ 

Ge reizt ſah Frau Marta fie an. 

„Schöne Geſchichten ſind das für eine verheiratete 
Frau! — Einfach davonzulaufen!“ > 

„Mutter!“ 

Wenn du Geheimniſſe vor uns haſt, brauchſt du gar 
nicht exit herzukommen und uns damit zu behelligen. 
Man hat bloß Aerger davon.“ f 

Hedwig ſchüttelte ſich wie im Fieber. 

„Es tut mir leid, daß ich euch beläſtigt habe,“ ſagte 
ſie heiſer. „Es ſoll nicht wieder vorkommen. Aber — 
ich bitte dann, gebt mir mein Geld zurück — oder wenig⸗ 
ſtens etwas. Ich brauche es. Ich werde mir dann ſelber 
helfen.“ s 

„Geld?“ Frau Marta ließ die Hände ſinken. „Das 
können wir dir doch jetzt nicht geben!“ 

„Ach, Kind!“ Der alte Mayland ſah ſie bekümmert 
an. „Hätte ich das gewußt, daß du es gleich wiederhaben 
mußteſt! Mutter wollte die Wohnung neu ta eziert 
haben — und einige Möbel — und Teppiche und Kleider 
— und Ferdi brauchte auch ſo manches 

„Mun konnte das doch nicht wiſſen!“ entrüſtete ſich 
Frau Marta. „Du biſt doch glänzend verheiratet, ſitzt 
in deiner ſchönen Wohnung, haſt einen guten Mann — 
was läufſt du denn weg?“ 

„Zwanzig Mark könnte ich dir vielleicht geben —“ 
rechnete der Pater. 

„Geh lieber wieder nach Haus!“ drängte die Mutter. 
„Was wird es ſchon ſein? Ein dummer Krach. Kommt 
in allen Ehen vor. Du lieber Gott, wenn ich jedesmal 
hätte davonlaufen wollen! Wie oft hab' ich mich mit 
deinem Vater gezankt! Nein, das Geld kannſt du jetzt 
nicht bekommen, und wir können es dir nur in kleinen 
Raten abzahlen. Wir haben natürlich gedacht, bei deiner 
guten Verſorgung dränge es nicht ſo.“ 

Hedwig ſtand vor den Eltern und blickte ſie an — 
einen nach dem andern, wie ſie ſprachen. Hammerſchlägen 
gleich fielen die Worte auf ihre wunde Seele. Ein un⸗ 
nennbares Weh ſtieg in ihr auf. 

Als ſie ſchwiegen, wandte ſie ſich. Irgend etwas in 
en hatte man totgeſchlagen ... Wortlos, grußlos ging 

e hinaus. ˖ 

Der Vater hielt ſie nicht. Er wagte es nicht. Be⸗ 
kümmert ſchlich er in ſeine Sofaecke und ſtützte den weiß⸗ 
gewordenen Kopf in ſeine Hand. Und fühlte: da war an 
feinem Kinde ein Unrecht geſchehen .. . ein Unrecht von 
der Mutter .. wie fie es ihm ſelber ſo oft zugefügt. 
Aber er war mürbe vom Streit faſt dreier Ehejahrzehnte. 
55 1 er und verkroch ſich in ſich hinein, ſchuld⸗ 
ewuß : 


alte Mayland wiegte ſich ungeduldig hin 
„Hedwig ist eben ſeinfühlend. Du mußt nicht 


können 


Die Mutter aber ſchalt und zürnte und redete ſith 


immer tteſer in den Aerger über die Torheit und den Un⸗ 
dank der Mädels von heute im allgememen und ihrer 
Tochter Hedwig im beſonderen. N 
» und eine Frau aus dem Voll. 
Hedwig irrte durch die abendlichen Straßen. 
Grelle Lichtwerbeſchilder blitzten überall auf der 
Lärm der Stadt donnerte an ihr vorbei und bohrte ſich 
ſchmerzhaft in ihr Hirn. 
Immer kälter, immer klarer, immer ſcharſblickender 
wurde ſie. 
Was ſie nur dumpf gefühlt, was ſie ſich ſelber nicht 
ausgeſprochen, das wußte jie nun. d 
in ihre herzloſe Ab⸗ 


Nicht zurück! Nicht zurück 
hängigkeit! 

Dort, wo die Eltern lebten, dort, wo die Mutter 
Hanns Herberts atmete, war kein Platz für ſie! 

And als ſei ſie hellhörig und hellſehend, wußte ſie 
alles, was Vater, Mutter und Schwiegermutter dachten 
und ſprachen von ihr und über ſie. Alle Anklagen ſtan⸗ 
den vor ihrer Seele klar und deutlich wie in der ſauberen 
Schrift der Schreibmaſchine, auf der ſie bei Schell u. Sohn 
bis zu ihrer Hochzeit geſchrieben 

O ja, ſie allein trug die Schuld. Sie war es, die 
ſich nicht beugen wollte. Sie war es, die dem Alter die 
Ehrfurcht verſagte. Sie, die ihre Wünſche durchſetzen, 
die herrſchen wollte. Sie, die Ruhe und Frieden der 
drei Menſchen zerbrach. 

Wie in ein gläſernes Geheimnis ſchaute ſie hinein 
und erſpürte alle verborgenen Dinge. Denn ſie wollte 
ſehen — ſie wollte nicht blind an den Urſachen vorüber⸗ 
gehen. Sie wollte gerecht handeln. Sie wollte wahr⸗ 
haftig und rein ſein: wahrhaftig und rein um des 
Kindes willen, das fie von ihrer Liebe trug 

Sei rein! Sei wahr! Tue nichts, deſſen du dich 
vor deinem Kinde ſchämen müßteſt! flüſterte es in ihr. 

Darum verließ ſie ihre Wohnung, ihre Nahrung. 
ihren Gatten. Darum ging ſie hinaus in die Nacht und 
wußte nicht, wohin fie ihren müden Leib legen ſollte. 

Du allein biſt ſchuldig! Du biſt empfindlich! 
bohrten andere Stimmen. 

Schuld? ... War das Schuld, was ſie tat? Ehr⸗ 
lich rang ſie nach Erkenntnis. l 

Seit ſie der unwiſſenden Kindheit entwachſen war 
und die Augen zu öffnen gelernt hatte — ſeit ſie die un⸗ 
trügliche Stimme ihres Gewiſſens zu hören verſtand, war 
wohl kein wichtiger Tag vergangen, an dem ſie ſich nicht 
Rechenſchaft abgegeben hatte über ſich ſelber. 5 

Warum lebe ich denn, wenn ich meinem Gewiſſen 
nicht folgen darf? 55 

War ihr Leben Zufall einer blinden, zielloſen, geiſt⸗ 
loſen Natur, dann war es müßig, danach zu fragen. 
Dann verzerrte ſich das Sein zur lächerlichen Ausgeburt 
eines brodelnden Stoffs aus dem blöden Nichts und war 
nur wert, wieder in das Nichts zurüdzufinten. ‚Dann 
war es beifer, man warf ſein Leben ab als finnloſe Laſt 
mit einem Fluch auf ſeine Erzeuger 

Lebte man aber durch weile waltende Geſetze 
wenn auch undeutbar verborgen hinter den Wandlungen 
der Welt —, ſpürte man in ſich den göttlichen Funken 
Gewiſſen, der mit unabläſſigem Mahnen hinaufwies in 
eine höhere Natur, in ein Jenſeits, in das Licht — dann 
war man auch verantwortlich für alles, was man dachte, 
wünſchte, wollte, tat. Dann galt es auch ein Ringen in 
tiefiter Seele: mit allem Minderwertigen, mit Feigheit, 
Selbſtſucht, Liebloſigkeit, Hochmut, Lüge. Dann hieß es, 
dem Schickſal ſeinen edelſten Sinn abringen: Wahrheit. 
Reinheit, Güte, Liebe. Dann aber war Mutterſchaft 
auch das höchſte und ſchwerſte Amt auf Erden: Vorbild 
und Führerin ſein dem, was hingegeben und ſchutzlos im 
Schoß dem Sonnenlicht entgegenreifte. 1 

Dann hieß Mutter ſein: an ſich arbeiten, tapfer 
ſtreben, ſich heiligen. a 

Erkannte man aber, daß man vergebens an ſich ar⸗ 
beitete, weil das, was man aufbaute, andere nieder⸗ 
riſſen, weil das, was man erſtrebte, andere beſchmutzten, 


weil das, was man heiligte, andere verſpotteten, dann 
war es bittere Pflicht, ich loszureißen ohne Rückſicht auf 
eigene ſchmerzende Wunden, und unbeirrt den Weg 
allein * jehen. 0 
Wer nicht für mich iſt, iſt wider mich!“ ſagte der 
Meiſter der Eellacmiete und wandelte unter allem 
Volk ohne Zandern feinen Rätſelweg. 
* 


Lange ſtand Hedwig an der Brücke über dem Kanal 
und träumte hinab in die dunkle Flut. Sie achtete nicht 
des Regens, der ſie bis auf die Haut näßte, nicht der 
Kälte. Mit den geheimnisvollen Waſſern trieben ihre 
Gedanken hinaus in eine unſichtbare Ferne 

Warum war der, den fie liebte, nicht bei ihr? Be⸗ 
griff er ſie wirklich nicht? Welch ein Geheimnis, daß 
Welden zwei Liebenden ſolche Mauern blieben 

nige Monate, und ſie verließ Heim und Gatten und 
irrte hinaus in die Nacht. Wer würde ſie in der Welt 
verſtehen, wenn auch er fie nicht verſtand? 

Pfui, eine Frau, die ihrem Mann jo kurz nach der 
Hochzeit davonlief — um nichts — um keinen Grund, 
den man faſſen konnte! — Wer begriff fie? Keine 
Gattin? Keine Mutter? Keine von ihren Schweſtern 
aus der neuen Zeit, die ähnlich rangen um Heim und 
gerd, um ihre Selbſtändigkeit, um ihr Ich, um ihre 

eele? 

Gab es Frauen auf der Erde, die am gleichen Leid 
litten wie ſie? Die Unausgeſprochenes fühlten? Für 
die dieſer Kampf nicht fremd war? 

Sie ſehnte ſich — ſehnte ſich nach einer einzigen, 


torte die Fremde an. 


fühlenden Bruſt, nach einer gütigen, mütterlichen Frau 


mit ſtreichelnden Händen, mit unſagbar viel Liebe und 
Verſtehen. 
res nicht doch beſſer .. . zu ſterben? Wer ver: 

mochte mit ihr zu fühlen, wenn ſelbſt der Liebſte, wenn 
ſelbſt die Blutsverwandten, wenn ſelbſt die Nächſten ſie 
mit ſtumpfem Herzen hinausirren ließen in die Nacht — 
ins Verderben? 

Wohin? Wohin? 

Unhemmbar entſtürzten ihren Augen Tränen. 


„Nanu, Fräuleinchen? Is et Ihnen noch nich naß 
Bas? Der Himmel plantſcht, Sie plantſchen — na, und 
das Waſſer da unten — Fräuleinchen. Fräuleinchen!“ 

Eine gutmütige, leicht fettige und atemloſe Stimme 
ſchreckte Hedwig auf. 

Hinter ihr ſtand eine merkwürdige Frau. Um den 
Kopf trug ſie ein kurzes Tuch; die kleine, dicke Geſtalt 
wurde von einem veraltefen Umhang verhüllt, und über 
ihr trieften kleine Bäche von einem Männerſchirm herab. 

Als Hedwig nicht antwortete, trat ſie noch näher. 

„Fräuleinchen, Sie ſehn mir ganz verdächtig aus! 
Sie haben doch nicht etwa Abfichten, he?“ 

Unter ihrem Tuch blinzelten zwei kleine, liſtige 
Augen, und im Laternenſchein erblickte Hedwig auch noch 
5 1 5 Stumpfnaſe und einen üppig aufgeworfenen 

und 

„Abſichten?“ wiederholte Hedwig abweſend. Sie 


(Fortſetzung folgt.) 


5 — 


Die Kalbsteule und der Blüthnerflügel. 


Von L. L. Nikulin. 


Im Herbſt 1920 kam der an der Front des Bürgerkrieges 
leich! verwundete Diviſionskommandeur Puſchkin nach Peters⸗ 
Burg. Er brachte einen Zentner Weizenmehl, zehn Pfund Zucker 
und eine prächtige Kalbskeule mit. Sein Burſche ſchleppte einen 
Vorſicht! 5 ſtand, der aber in Wirk: 


Packen, auf dem, . 
chteiten enthielt. Die Stadt 


lichteit die oben erwähnten Herr 


war hungrig und leer. Puſchkin und ich wohnten in einem für 
das Suuftar sag ron otel. Außer uns wohnten dort 
noch der langhaarige Dichter Raſin und die helläugige Anja — 


Unterſuchungsrichterin am Kriminalgericht. Puch n legte ſich 
in pi 9 Ha ſchlafen, ich * zen mich zu einer nr tigen 
Sitzung. Unterwegs traf ich einen Trupp mobilifierter Arbeiter, 
die an die Front befördert werden er Sie zogen laut ſingend 
durch die Straßen, hungrige und luſtige Burſchen. Neun Kame⸗ 
raden von mir waren dabei, nur drei kamen ek Um fieben 
Uhr abends war ich wieder zu Haufe. Zwanzig Leute ſaßen in 
meinem Zimmer und rauchten. Um 8 Uhr wollten wir alle ins 
Theater gehen, als Anja fagte: „Koſtja hat angerufen. Sein 
kleiner Sohn hat heute Geburkstag. Er hat uns alle eingeladen. 
Da entſchloſſen wir uns, zu Koftja 4 gehen. Der Dichter Raſin 
wollte wiſſen, daß Koſtja uns ſogar Tee mit Pfannkuchen vorſetzen 
nie. rotzdem mu 12 5 ae 9 en, denn Koftjas 
orräte würden nur für ſechs Perſonen ausreichen. 5 

ent den e und nahm in eine Hand eine Tüte 

mit Mehl, in die andere die Kalbskeule. Jeder von uns nahm 
etwas von den vielen Vorräten, die auf dem Tiſche lagen, und 
ſchwer beladen verließen wir unſer Hotel. Auf der Straße war 
es finfter, glatt und naß. Koſtja bewohnte eine herrſchaftliche 
a ung von jedhs Zimmern. Bewohnbar aber waren nur das 
Badezimmer und Koſtjas Arbeitszimmer. Alle anderen Räume 
waren kahl, leer und kalt. Puſchkin lud ſeine Gaben u einem 
Kartentiſch ab. Koſtja und ſeine Frau, die — überſchlanke 
ucie, wurden blaß, als fie den Le nsmittelreichtum ag ea 

d 


i tten. „Genoſſen,“ ſagte Puſchkin, die 
mit Auer undefinierbaren Flüfft I 125 — wahrſcheinlich 


e 
ollte darſtellen —, „auf das Wohl des minderjährigen 
b — Spi * Das Eis war gebrochen. Im Areitsglan 
mer Name ein Kamin. Vier Tiſche verſchiedener Größe bogen 
lich unter der Laſt der Speiſen. Die Kalbskeule verbreitete einen 
wunderbaren Duft. In der Küche wurden Pfannkuchen gebacken, 
und Küchendunſt in das Zimmer. Die romantiſche Anja 
But KR ungsrichterin am Kriminalgericht — ſehnte ſich nach 

t 
8 


uſik. rt ſich, daß Graf Grotus, der ehemalige 
eee a ea der unter ihm wohnte, einen 


arente 

lüt „Laßt uns zu Grotus gehen und bei i 
Klapler hie A 1 reſolute Puſchkin vor. Es war klar, 
daß unſere Geſellſchaft kaum mit großer Freude empfangen wers 


hm nicht unterdrücken. 


den würde. „Mufik, Muſit!“ ar vor Anja immerjori. Wir ent: 
ſchloſſen uns, zu Graf Grotus hinunte zugehen. Der ehemalige 
taatsſekretär Jah, in einen Pelz eingehüllt, in der ungeheizten 
Küche und flocht Körbe, die er als a ändler verkaufte. 
Er empfing uns kühl, aber höflich. „Genoſſe Graf,“ fing Koitia 
ſchüchtern an. „Wir haben ſozuſagen eine Familienfeier und 
möchten Sie bitten, ſo freundlich zu kin, uns Ihren Flügel zu 
leihen. Nur für heute, lieber Genoſſe Graf.“ „Einen Augen⸗ 
blick,“ fuhr Anja dazwiſchen. „Wenn Sie den Flügel nicht leihen 
wollen, dann ee ie ihn uns.“ „Wieſo verkaufen?“ ſtöhnte 
der erſchütterte Graf. „Was wollen Sie damit ſagen?“ „Sehr 
einfach,“ fiel Koſtja ein, „gegen Lebensmittel.“ „Wollen Sie vier 
Pfund Zucker dafür haben?“ fragte Anja ungeduldig. „Was?“ 
rief der 8 aus. „Einen Blüthner aus Roſenholz für 
vier Pfund Zucker? Nein, das geht var 55 Alle ſchwiegen. „Ich 
biete Ihnen eine Kalbskeule!“ ſagte Puſchkin feierlich. „Eine 
Kalbskeule?“ wiederholte der verhungerte Graf. „Zeigt fie ihm,“ 
riefen einige Stimmen. Wenige Sekunden ſpäter lag die Kalbs⸗ 
teule, einen betörenden Duft verbreitend, vor dem ehemaligen 
Staatsſelretär. Gut, ich bin einverſtanden,“ ſagte der Graf ſtöh⸗ 
nend. Zwanzig Mann ſtürzten an den Flügel und ſchleppten das 
ſchwere Inſtrument heraus. Die romantiſche Anja gab Puſchtin 
auf der Treppe einen Kuß. Endlich war der Flügel in der Woh⸗ 
nung Koftjas untergebracht. Genoſſe Schwarz, der jüngſte Pro⸗ 
or des Konſervatoriums, fette fi) an den Flügel und ſpielte 
ebers „Aufforderung zum Tanz“ und den e ee 
er von ee Strauß. Puſchkin und Anja eröffneten den Ball. 
ir verließen Koſtja um fünf Uhr 3 ohne das Geburts⸗ 
tagskind Serjoſcha geſehen zu haben. Serjoſcha ſchlief friedlich 
im Badezimmer. 
Das war im Jahre 1920. 


Heute verkehren von den ehemaligen Gäſten Koſtjas nur noch 
Profeſſor 58 und ich bei ihm. Vor . war ich zum 
Mittageſſen bei Koſtja eingeladen. Koftja belleidet jetzt eine hohe 
Stellung in irgendeinem ſtaatlichen Truſt. Die Sonne ſchien auf 
funkelnde Kriſtallſchalen. Im Nebenzimmer übte der zehnjäh- 
rige 9 — 5 auf dem Flügel, den wir durch die halboffene Tür 
bewundern konnten. 2 

„Ein Blüthner,“ erklärte uns Lucie, vor Freude errötend. 
„Jetzt werden ſolche Flügel nicht ug 5 fabriziert. Dieſen herr⸗ 
lichen Flügel haben wir von unſerer Großmutter geerbt.“ 

„Von der Großmutter!“ ee warz ehrerbietig und 
ſetzte ſich ſeine Hornbrille auf. Wir beide konnten ein Lächeln 
Koſtja wurde rot und warf Lucie einen 


wütenden Blick zu. 
(Aus dem Ruſſiſchen von A. Grafe.) 


Der Selbſtmord des Studenten. 
Ein chineſiſches Märchen, nacherzählt von Wilhelm Carl. 


Anmerkung: le Verſtändnis unſerer kleinen 
Erzählung möchten wir vorausſchicken, daß nach chine⸗ 
ſiſcher Anſicht die Seelen der Selbſtmörder erſt dann in 


das Reich der Schatten, ihrem eigentlichen Aufenthalts⸗ 


ort, gelangen können, nachdem ſie einen Lebenden zum 
Selbſtmord verleitet haben. „Der „Fremde“ in unſerer 
Erzählung iſt der Geiſt eines ſolchen Selbſtmörders, ob⸗ 
95 dies im chineſiſchen Original nicht ausdrücklich er⸗ 
wä 


ähnt wird. Bemerken möchten wir noch, daß unſere 


Erzählung von den Bewohnern des Reiches der Mitte 
als wahre Begebenheit betrachtet und unbedingt ge⸗ 
glaubt wird. 3 


In der Stadt Kanton lebten einjt zwei Studenten mit Namen 
Tſchao und Li. Sie bewohnten ein einſam gelegenes Haus bei 
gen-wu-jgan, außerhalb der Stadtmauern. ‚Zur Feier des 15. 
ages des 8. Monats, dem chineſiſchen Mondfeſt, ſandten die El⸗ 
tern des Tſchao den beiden Studenten einen Korb mit beſonders 
eee Eßwaren und Wein, damit ſie ſich einen vergnügten 
ag machen konnten. - . 8 } a 
Die jungen Leute ſprachen dem Wein eifrig zu und waren 
gegen die zweite Nachtwache (9—11 572 bereits etwas angehei⸗ 
tert, als es plötzlich klopfte. Tſchao öffnete und herein trat ein 
lunger Mann in Feſttagskleidung. „Ich bin Stu ent, wie Sie, 
meine Herren, und habe ſchon viel von hnen gehört. i 
Nachbarn, ich 5 ganz in Ihrer Nähe. 
um Ihre Bekanntſcha 
erfreuen. Geſtatten Sie, daß ich ein wenig bei Ihnen verweile?“ 
Tſchao und Li 


trenger Konfuzianer 


Lao⸗tſes und Buddhas, während ug > 5 5 
e. „Hat jemand von Ihnen 


von beiden Lehren nichts wiſſen wol 


ein 


Während dieſer 8 verbreitete ſi 5 
eiden 


m ihre 
ußlangen Zungen entgegenbleckten. „Stecken Sie Ihren Kopf 


einen Begriff von der 
Li ſteckte den Kopf 
tig die 8 d 


freund aber hing in der Luft — der 
ängt. — Tſchao ſchnitt ihn ab und rie 
nerſchaft ins Leben zurück. 

; ls die Eltern der beiden jungen Leute hörten, 5 es in dem 
Sohar n Hauſe nicht mit rechten Dingen zugehe, holten ſie ihre 
Söhne zurück und verboten i nen, noch weiterhin in dem Haufe 


zu nächtigen. 

Einige Jahre ſpäter ſchli ſich der verträumte Li doch noch 
mittels einer Schlinge in bag N Buddhas. Er war ſehr raſch 
vorwärts gekommen im Leben, beſtand kurz nacheinander die 
Lizentiaten⸗ und Doktorprüfung, wurde Unterpräfekt in Lou⸗ 
kiang, erhängte ſich aber, als er in dieſem Amt Unannehmlichkeiten 
zu ertragen hatte. Diesmal war kein guter Freund zur Stelle, 

er ihn hätte N können, Buddha 85 Ken 

Alſo zu leſen im chineſiſchen Buch Sin⸗t ⸗tſia, 2. Kapitel. 


Merkwürdige Berufe. i 

Bei einer Berufszählung in Frankreich hat ſich herausgeſtellt, 
daß es verſchiedene Berufe gibt von denen die welt bisher 
nichts wußte. So iſt & die Erzeugung von künſtlichen Wür⸗ 
mern ein lohnender Erwerbszweig. Dieſer von nglern und 
. vielbegehrte Artikel wird aus toten Hunden und Katzen 
ergeſtellt. Eine andere Methode beſteht darin, die Würmer aus 
Kork, Mehl und Wolle zu drehen, doch ſoll ſich dieſes Verfahren 
ſo teuer ſtellen, daß der Fabrikant, ein alter Bauer in der ähe 
von St. Cloud, ſich entſchloſſen hat, ſich nun dem Natten ange zu⸗ 
zuwenden. Ein anderer mer würdiger Beruf iſt der des chnecken⸗ 
machers. Leere Schneckenhäuschen werden geſammelt und mit 
Kalbfleiſchpaſtetchen gefüllt, das Ganze gilt in franzöſiſchen Pro⸗ 
vinzſtädten als begehrte Delikateſſe. 


ft 
Herrlichkeit des Reiches Buddhas 1 


aleine weihnachtstragöbie 
ſt klingt fie wie ein Märchen, dieſe kleine Geſchichte von 

den beiden Kindern, die den Weihnachtsmann ſuchen gingen und 

nie wiederkamen, aber ſie iſt es nicht. 5 


gen iſt vergeſſen. Die Mutter 
ie beiden K. 


5 

So ſtürzen ſie ins Freie, barhaupt 

0. Dorf wan⸗ 

5 und ſo wandern ſte, zwei kleine 

Märchenweſen. Draußen aber bläſt der Wind, und der Abend 

ab. Wo bleibt der Weihnachtsmann? Sicher hat 

. im Nachbardorf und iſt noch nicht mit dem 

n de ſchenke . geworden. Aber das Mädchen iſt 
etwas enttäuscht und der Glaube an den Weihnachtsmann hat 

eine erſte Erſchütterung erlitten. Ni zittert der Knabe unter 

n Kälteſchauern, und eine erſte igkeit überwältigt beide. 

Dann ruhen ſie aus am Waldesſaum. 


Als ſie die Mutter findet, iſt es zu ſpät. Zwei Kinderherzen 
inte n nicht mehr in der freudigen Erwartung. Sie haben den 
eihnachtsmann getroffen, und der hat ſie in den Himmel mit⸗ 


genommen. Und während ein e leiſe zerbricht, ſpricht 
0 


der herbeigerufene Arzt zwei grauſame rte: — tot, erfroren. 


at es kein ſo wichtiges weltpolitiſches Er⸗ 
e Neuaufrichtung des Kirchenſtaates. Zu 
dieſem Thema bringt die neueſte Nummer der „Münchener 
Illuſtrierten Preſſe“ en 8) einen reich bebilderten Auf⸗ 
ſatz aus der Feder ihres römiſchen Korreſpondenten. — Von den 
roßen Expeditionen, die in letzter Zeit zur Erforſchung unbe⸗ 
annter Länder hinausgingen, war eine der be 9 die 
Deutſch⸗Ruſſiſche Pamir⸗E pedition 1928. Die ſchönſten Auf⸗ 
nahmen dieſer Expedition findet der Leſer in der gleichen Num⸗ 
mer. — „Wolkenkratzer unmodern“ iſt das Thema eines weiteren 
Bilderarlifels. — ir nennen noch die Photos von der großen 
e zur Wahl der Europameiſterin und Karl 
Arnolds Karikaturen „Okkultismus für alle“. 


Das koſtbare 3 Allem Anſchein nach geht der Zinnberg⸗ 
bau der Erde, falls nicht neue Zinnlager gefunden werden, in 
abſehbarer Zelt ſeiner völligen Erſchöpfün entgegen. Aus Lon⸗ 
don kommt, wie „Natur und Kultur“ me den, der Bericht, da 
während im Jahre 1919 noch 13000 Tonnen Zinn auf den Mar 
gelangten, im Jahre 1927 nur mehr 4500 Tonnen eingebracht wer⸗ 
den konnten. Im Jahre 1896 hatte die Geſamtproduktion noch 
70000 Tonnen betragen. Als olge dieſer allmählichen Ver⸗ 
minderung der Zinnbeſtände der Erde macht ſich ſchon ſeit dreißig 

ahren eine immer ſteigende Verteuerung des Zinns bemerkbar 
o daß heute der Zinnpreis gegen damals um volle 500 Prozen 
geſtiegen 8 Die neu entdeckten * im Gran Chaco 
um deren Beſitz bekanntlich Paraguay und Bolivien immer n 
kämpfen, ſtellen alſo tatſächlich einen großen Wert dar. 


Jakob Waſſermann diskutiert mit feinen Leſern. Jakob 
ermann wird am 10. Hu vun Berlin kommen und dort in 
8 


Aus aller Welt. 


Seit langer Zeit 
eignis en als d 


Wa 
der 


In der Provinz, wo man oft mit zwei Proben die Vorſtel⸗ 
lungen herausbringt, 1 8 während des Abends oft das 
ganze Enſemble gern und ergiebig. 

Kein Stichwort nützt, nur der Souffleur iſt die Rettung aller. 

Eines Tages ſpielte man nun in Innsbruck — es iſt ſchon 
mehrere 19957 her — ein Schauerſtück von Raupach, in dem eine 
Geiſterbeſchwörungsſzene vorkommt. 

Der Held des Abends zog große Kreiſe um ſich und die Um⸗ 
ſtehenden, den Teufel zu bannen. 

„Zieh auch um ihn einen Kreis,“ Feat da u. Partner auf 
den Souffleurkaſten, „wenn den der Teufel Holt, find wir alle 
verloren.“ 4 


Meier ſitzt mit Lehmann im Konzert. Lehmann a 
was von Muſik. Er fragt Metern Ieije: „Findn Sie nicht 1 
daß die hier enne ſchlechde Aggusdigg hamm?“ 
ae ſieht nach rechts und links und ſchnüffelt: „Ch riehche 
n Li: 


